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A terapia intensiva e os diferentes sentidos de 
vulnerabilidade

CARTA AO EDITOR

INTRODUÇÃO

Aos olhos de leigos, a terapia intensiva pode parecer um campo de estudo 
e prática em que reinam precisão e objetividade. Mesmo aos profissionais de 
saúde, soa sensato e razoável acreditar que, embora existam nuances e algum 
espaço à subjetividade, a prática médica dentro das unidades de terapia 
intensiva (UTI) deve ser pautada predominantemente por decisões técnicas. 
Porém, o olhar cuidadoso às particularidades do processo de tomada de decisão 
na terapia intensiva permite evidenciar como diferentes conceitos e valores, 
às vezes implicitamente adotados, repercutem nas maneiras de pensar e, 
consequentemente, de agir dos intensivistas. A presente publicação discute um 
desses conceitos que atravessam largamente o processo de trabalho da terapia 
intensiva, mas que segue pouco discutido: a vulnerabilidade.

Os diferentes sentidos de vulnerabilidade

O termo “vulnerabilidade” é utilizado com frequência na literatura médica, 
mas tem múltiplos sentidos possíveis, que comumente não são explicitados 
nos textos. Habitualmente, vulnerabilidade indica inabilidade de proteger 
os próprios interesses, suscetibilidade a danos e determinação social;(1-3) em 
outras palavras, compõem-se por fatores internos (inabilidade de consentir) e 
externos (determinação social). Nessa concepção, a vulnerabilidade é entendida 
como atributo inerente ao ser individual, da mesma forma como é utilizada 
nas discussões mais comuns do tema na literatura, que a relaciona com terapia 
intensiva em grande parte apoiada nos princípios da humanização ou bioética e 
focada na problemática do acesso à saúde. Porém, por localizá-la sobretudo no 
indivíduo, deixa-se escapar a dimensão intersubjetiva e sistêmica que engendra o 
fenômeno da vulnerabilidade, e, com isso, limitam-se as possibilidades e o alcance 
da reflexão acerca das práticas rotineiras em espaços especializados, como a UTI. 
Nesse sentido, a vulnerabilidade pode servir como uma espécie de salvo-conduto 
para controle social e paternalismo na interação com pacientes críticos, sobretudo 
os que se encontram em situação de incapacidade objetiva de se manifestar.(1)

Em contraposição a esse primeiro sentido, outros conceitos de vulnerabilidade 
foram desenvolvidos, a partir de perspectivas mais críticas, dinâmicas e 
reconstrutivas. Segundo explica Ayres,(4) o conceito de vulnerabilidade se 
desenvolve e se transforma, na literatura norte-americana, a partir de seu 
surgimento na década de 1990, em torno da epidemia da AIDS, quando 
vulnerabilidade foi inicialmente compreendida à luz do modelo de história 
natural da doença de Leavell e Clark, segundo aspectos relacionados à maior 
suscetibilidade ao agravo e ao menor acesso a recursos de proteção.(5) Naquele 
momento, o conceito se estruturou sobre uma perspectiva ética e de garantia 
de direitos. É com esse campo que, fundamentalmente, a literatura brasileira 
relacionada à terapia intensiva hoje dialoga. 
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Após a eclosão da epidemia da AIDS, o processo saúde-
agravo-cuidado foi ressignificado. Antes caracterizado 
como relação linear entre agente agressor e agravo, ele 
passou a ser compreendido como resultado de interações 
mútuas entre agentes de agravo, hospedeiros e meio, sem 
que haja um agente agressor em si. Ou seja, qualquer 
agente (físico, químico, biológico) pode se tornar agressor 
diante de especificidades físicas, cognitivas, afetivas e 
comportamentais do hospedeiro, a depender do contexto 
socioambiental e do conjunto de saberes e práticas de saúde 
de que dispõem.(5) Assim, o modelo de história natural 
da doença, quando entendido em sua historicidade, 
assume que não apenas a forma como a doença surge e se 
desenvolve determina o processo saúde-agravo-cuidado, 
mas também os modos como se apreende e interpreta o 
próprio processo.(5)

Essa transformação conceitual reflete-se na literatura 
brasileira, sobretudo nas produções da saúde coletiva, 
um campo de saber crítico e transdisciplinar, fruto da 
articulação histórica entre academia, trabalhadores da 
saúde, gestão e movimentos sociais, inscrevendo-se no 
movimento conhecido como Reforma Sanitária.(6) Nessa 
perspectiva comprometida com a emancipação social, a 
vulnerabilidade não deve ser compreendida apenas como 
produto das desigualdades de poder, meios materiais 
ou conhecimento, a ser compensado pela decisão do 
profissional de saúde; mas como arcabouço para pensar e 
modificar ações de saúde levando-se em conta as relações 
sociais, sejam de raça, gênero, classe ou outras. 

A partir dessas perspectivas apresentadas, torna-se clara 
a importância de examinar criticamente os instrumentos 
utilizados para intervir sobre a saúde das pessoas, não 
apenas os técnicos e científicos, mas também os teóricos, 
conceituais e epistemológicos, uma vez que eles também 
acarretam consequências diferentes e, muitas vezes, 
inadvertidas, do ponto de vista ético, político e social.(4)

A terapia intensiva

As UTIs têm como particularidade a atenção ao 
paciente em estado grave e a ênfase no conhecimento 
técnico-científico.(6) Esses centros altamente especializados 
atendem utilizando tecnologia onerosa, a fim de preservar 
a vida e recuperar a saúde de pessoas cuja condição é tão 
crítica que, sem tal aparato, o risco de morte é iminente. 

No contexto brasileiro, onde o subfinanciamento 
crônico do Sistema Único de Saúde (SUS) e outras questões 
de infraestrutura básica para garantir condições de vida e 
saúde à maioria da população não estão resolvidas,(6) vive-
se não só a iniquidade de acesso a serviços de medicina 
intensiva, como também importantes limitações de 

acesso a outros níveis de atenção do sistema de saúde, 
somadas ao atravessamento de determinantes de saúde 
mais amplos.(6) Doenças preveníveis se agravam e passam 
a requerer tratamentos mais intensivos e dolorosos, 
numa cascata de efeitos danosos, que gera pressão de 
demanda difícil de atender. É possível argumentar que 
essa problemática exige respostas sistêmicas, e que, 
ao profissional de saúde, cabe, sobretudo, o domínio 
da técnica para provimento de cuidados críticos, de 
modo que, embora seja relevante que ele esteja ciente 
das vulnerabilidades de seus pacientes, não lhe cabe 
necessariamente responder a elas, em seu contexto direto 
de trabalho. Esse é o caminho predominantemente 
observado na literatura relacionada à saúde hoje: parte-se 
da identificação da vulnerabilidade, mas logo a discussão se 
orienta para garantia de acesso a serviços de saúde e garantia 
de autonomia para o paciente. 

De fato, acesso e autonomia são questões pertinentes, 
pois, nas UTIs os pacientes ficam frequentemente 
impedidos de falar devido aos procedimentos (ventilação 
mecânica, sedação), perdem o poder de controlar a si e, 
nesse momento, o profissional de saúde não pode escapar 
à tarefa de tomar decisões. Porém, a problemática não se 
resume a esse tipo de acesso, pois ao profissional também 
cabe decidir sobre o que é bom para o paciente. Ocorre 
que definir o que é “bom” não é nem óbvio, nem fácil, 
e frequentemente envolve dilemas éticos e políticos.(6) É 
nesse lugar que reside a importância de ampliar o conceito 
de vulnerabilidade na terapia intensiva - o lugar da decisão 
pelo outro, em seus múltiplos sentidos.

A “decisão pelo outro” pode ser compreendida, em 
seu significado mais imediato, como processo de tomar 
unilateralmente decisões que interferem na vida e, 
especialmente, na saúde de outros; neste caso específico, 
de pacientes da UTI. Outro sentido poderia ser o de 
tomar a decisão para o outro, não pelas próprias técnicas 
do profissional de saúde. Guardemos esse sentido, que será 
desenvolvido adiante. 

A decisão pelo outro é óbvia nos casos em que o 
paciente não pode se manifestar na UTI, mas, nesse cenário, 
mesmo aqueles que têm capacidade de decidir - que falam, 
pedem, negam, queixam - ainda esbarram na limitação da 
autonomia.(6) Não raro, ao paciente em terapia intensiva, 
sequer são concedidas todas as informações pertinentes à 
decisão acerca do próprio cuidado, e o profissional de saúde 
continua escolhendo pelo outro. Quando esse fenômeno 
se localiza no recorte da saúde pública brasileira, contudo, 
torna-se mais complexo. Na realidade do país, esse outro 
é, muitas vezes, o que a literatura chama de “vulnerável”. 
Este, quando em estado grave, na condição de paciente 
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de terapia intensiva, é marcado por dupla destituição de 
autonomia: a vulnerabilidade social, que habitualmente já o 
coloca em situação de disparidade de poder com o médico, 
pertencente a estrato social privilegiado; e sua condição 
de saúde crítica e assumidamente dependente das decisões 
oriundas do saber especializado do profissional médico. 

A intersecção entre vulnerabilidade, tecnologias e 
saberes médicos

De volta ao discurso de Ayres acerca do conceito 
de vulnerabilidade,(4) vale destacar que não há pessoas 
inerentemente vulneráveis – como apresentado na 
introdução –, mas atravessamentos por diferentes 
vulnerabilidades, que se dão de modo relacional e 
contextual. Dito de outro modo, ela não é atributo de 
uma pessoa, mas de uma certa situação (histórica, social, 
biológica, geográfica, política), que incide de maneira 
desigual sobre as pessoas.

Nessa conjunção, um conceito individualizante, no 
qual vulnerabilidade seja entendida como estado de 
suscetibilidade e incapacidade de se proteger, implica que a 
decisão recaia sobre o profissional e gire em torno de garantir 
acesso aos procedimentos necessários. No dramático cenário 
da terapia intensiva, como o que está em jogo é o acesso 
a procedimentos garantidores de vida, acaba-se deixando 
de observar as repercussões de transferir o poder de decisão 
sobre o que é e não é bom do paciente ao profissional de 
saúde. Cabe explorar, aqui, que tipo de transformação no 
processo de cuidado da terapia intensiva a adoção de uma 
concepção dialógica de vulnerabilidade traria consigo.

Para abordar a questão, lançamos mão do pensamento 
de Merhy sobre as tecnologias em saúde. Esse autor se 
apropria figurativamente da imagem da “valise”, espécie 
de maleta ou mala de mão, como aquelas utilizadas 
por médicos nos séculos 19 e 20, para guardar seus 
instrumentos para exame clínico, a fim de discutir 
diferentes tipos de tecnologia utilizadas pelo profissional, 
em seu agir no processo de interseção que configura o 
encontro médico-paciente.(7) O autor discrimina três tipos 
de valises, caixas de ferramentas tecnológicas, saberes e 
seus desdobramentos materiais e não materiais, das quais 
o clínico lança mão no processo de cuidar: as tecnologias 
duras, as leve-duras e as leves. As tecnologias leves são 
compreendidas como aquelas que mobilizam recursos 
relacionais entre o paciente e o profissional para produção 
de cuidado; as tecnologias leve-duras, como aquelas que 
mobilizam conhecimentos do profissional, sejam clínicos, 
teórico-conceituais, ou epidemiológicos; as tecnologias 
duras, como aquelas que utilizam recursos tecnológicos e 

materiais para produção do cuidado, como o estetoscópio, 
o tomógrafo, o ventilador mecânico e o monitor.(7)

Os modos de cuidado à saúde estruturados a partir 
de tecnologias predominantemente leves organizam-se, 
portanto, como espaço relacional, no qual o trabalho 
médico não é capturado plenamente pelo saber tecnológico, 
mas competido com o usuário, formando um espaço de 
disputa permanente, no qual a produção de cuidado é 
singular e expressa acolhimento.(7) Esse tipo de tecnologia 
prevalece no contexto da Atenção Primária à Saúde, 
menos apoiada em densidade tecnológica, e que remete 
à máxima do próprio autor de que “não há só uma forma 
de se realizar o ato clínico”. A presença de tecnologia 
dura nesse espaço é de menor intensidade, e o encontro 
terapêutico não depende da tecnologia.(7) Por outro lado, 
aqueles modos estruturados a partir de tecnologias duras 
organizam-se ao redor de equipamentos e, no limite, de 
saberes técnicos do profissional de saúde, empobrecendo-se 
da valise de tecnologias leves e deslocando o eixo do modelo 
de saúde para a competência da ação do médico e dos 
procedimentos, que se tornam pontuais e subespecializados, 
por vezes praticamente anulando a prática propriamente 
cuidadora.(7) É aí que usualmente se situa a terapia 
intensiva. 

O campo das tecnologias leves, habitado pela 
intersubjetividade, é mais facilmente associado a conceitos 
como vulnerabilidade e cuidado. Em contrapartida, parece 
racional considerar que, na unidade de terapia intensiva, a 
pessoa é justificadamente abstraída de suas complexidades 
de vida (suas relações, território, papéis e autonomia), 
devido ao risco iminente de falência do corpo biológico, 
e colocada em cenário de complexidade tecnológica dura, 
até que o organismo não mais dele necessite. Nesse cenário 
hipotético, parece não haver conflito entre a vontade do 
profissional de saúde e do paciente. Porém, para Merhy, 
mesmo a medicina tecnológica é permeada pela tensão 
constitutiva da produção do cuidado, isto é, a disputa 
entre o que quer o profissional e o que quer o usuário do 
serviço, uma vez que a produção de cuidado é ato vivo, 
que procura tornar a produção de ações de saúde de acordo 
com certos interesses e interditar outros.(7) Isso se explica 
pela forma como as três valises de Merhy se arranjam, de 
forma estratégica, em um espectro que define o modelo 
de Atenção à Saúde. Nos modelos em que predominam 
tecnologias duras, apesar do esforço em trazer os usuários 
para o mundo do agir tecnológico, os saberes médicos não 
se sobrepõem plenamente ao que é pretendido pelo usuário, 
de forma que projetos terapêuticos que aí se constroem são 
tensos, devido ao embate estabelecido entre as diferentes 
vontades do médico e do paciente.(7)
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A oposição entre tecnologias leves e duras pode 
invisibilizar o potencial das relações em ambientes tão 
tecnológicos como as UTIs, mas, como afirma Merhy, 
é preciso “promover a troca de um médico centrado em 
procedimentos por um outro ordenado a partir das relações 
cuidadoras” e incentivar a busca por dispositivos que 
permitam manter a autonomia daqueles que são cuidados, 
utilizando tensões como potências para transformação.(7) 

Nesse contexto, o conceito de tecnologias leve-duras é 
capaz de desafiar essa falsa oposição entre tecnologia leve 
e tecnologia dura e situar inclusive a terapia intensiva em 
campo receptivo para a concepção de vulnerabilidade, 
que seja instrumental para a transformação das práticas, 
uma vez que se estabelecem em um lugar-cruzamento 
que não é definitivamente subjetivo, pessoal, singular ou 
relacional, como as tecnologias leves, e nem irrestritamente 
material (ou objetivo), como as tecnologias duras. Essas 
tecnologias permitem aquilo a que Ayres convida: a busca 
por arranjos tecnológicos sensíveis às necessidades de saúde 
individuais e coletivas, em um espaço relacional que se 
apoie no tecnológico, mas o extrapole, subvertendo-o.(8) 
De fato, na cena da UTI, o saber médico, em todo seu 
arcabouço teórico-conceitual que articula diferentes campos 
disciplinares é vital ao processo de cuidar como 
característico das tecnologias leve-duras, quiçá muito mais 
que a disponibilidade de tecnologia dura. Segundo o autor, 
quando a saúde é compreendida como forma de ser no 
mundo, decidir pelo uso das tecnologias torna-se exercício 
de autonomia humana que cabe apenas no momento 
da decisão, traduzindo a intersubjetividade do cuidado 
em saúde. O conceito de vulnerabilidade que queremos 
explorar aqui se encaixa nessa descrição.

Ayres atribui três dimensões à vulnerabilidade, que 
permitem ampliar ainda mais ou restringir o conceito, 
que são identificadas e relacionadas às perspectivas e 
interesses dos sujeitos.(5) São elas as dimensões individual, 
social e programática da vulnerabilidade, que orientam 
a identificação e a articulação de elementos explicativos, 
para conhecer e responder aos agravos à saúde.(5) Essas 
dimensões também ajudam a compreender o impacto que 
ampliar o conceito de vulnerabilidade pode ter sobre o 
cuidado nas UTIs.

A dimensão individual diz respeito à capacidade de 
cada indivíduo de experimentar processos de adoecimento 
e se proteger deles, envolvendo aspectos de constituição 
física e modo de vida.(5) Sem desconhecer a importância 
de aspectos biológicos, reconhece-se a importância do 
grau e da qualidade da informação de que o indivíduo 
dispõe sobre o estado de saúde, de sua motivação e de 
sua habilidade para elaborar e incorporar a informação 

às suas práticas de vida.(5) A dimensão social diz respeito 
diretamente aos contextos que conformam vulnerabilidades 
individuais, como a estrutura jurídico-política; as relações 
econômicas; e as relações de gênero, crenças religiosas, 
pobreza e exclusão social. Isso porque a possibilidade de 
elaborar e incorporar informação não depende apenas das 
pessoais individualmente, mas de acesso à comunicação, à 
escolarização, a recursos materiais e a meios de influenciar 
decisões políticas e enfrentar barreiras culturais.(5) 
A dimensão programática diz respeito à atuação de 
instituições, principalmente de saúde, educação, bem-estar 
social e cultura, na redução, reprodução ou potencialização 
de condições de vulnerabilidade.(5)

Como Ayres já adverte, ao localizar no plano da 
suscetibilidade social o alvo de intervenções para redução 
de vulnerabilidade, mesmo intervenções que são individuais 
se estendem além da tarefa de alertar e precisam responder 
de forma a superar obstáculos materiais, culturais e 
políticos, que mantêm a vulnerabilidade.(5) Segundo o 
autor, as pessoas precisam não apenas saber dos riscos, 
mas saber principalmente como se proteger e mobilizar 
para transformar as situações estruturais que as tornam 
suscetíveis. Na terapia intensiva, valorizamos a tecnologia 
dura, que mantém vivo, mas não é capaz de modificar 
o modo de vida. Assim, o campo das tecnologias leve-
duras é especialmente propício para intervenções sobre a 
vulnerabilidade. 

Um exemplo mundano pode ser tomado no manejo de 
emergências hipertensivas em pacientes com hipertensão 
arterial sistêmica descompensada em ambiente de UTI. Muitos 
pacientes rotulados como vulneráveis pelos profissionais de 
saúde são aqueles que chegam a estados de doença graves por 
falta de acesso a serviços de menor complexidade tecnológica 
efetivos, ou mesmo por falta de possibilidade de elaborar 
e incorporar informações sobre a própria saúde. Não é 
incomum que pacientes com hipertensão arterial sistêmica 
não adiram ao tratamento no estágio assintomático, o que 
é interpretado por muitos médicos como escolha pessoal 
baseada no entendimento da doença, que os profissionais de 
saúde desejam alterar, mas têm dificuldade, a fim de melhorar 
a adesão. Esses pacientes ditos não aderentes eventualmente 
sofrem complicações da doença e entram em emergência, 
tratada com terapia intensiva. Se o médico intensivista acredita 
que seu papel é apenas o de reverter o quadro orgânico e 
repetir as orientações medicamentosas de tratamento 
ambulatorial, mas que atuar sobre a vulnerabilidade não é 
seu escopo, porque é uma condição inerente daquele que é 
vulnerável, pouco é feito em termos de prevenção terciária, 
quando em realidade, o cenário é fértil para outras estratégias. 
Por outro lado, se o profissional acredita em seu papel 



106 Alves RM, Ribeiro RC

Crit Care Sci. 2023;35(1):102-106

preventivo em qualquer ambiente, o atendimento configura 
também oportunidade de transformar a relação que a pessoa 
tem com a própria doença, sendo campo para questionar quais 
elementos, individuais, sociais ou programáticos, interferem 
na capacidade desse sujeito de incorporar orientações de 
tratamento e também para pensar estratégias de superação 
quando cabíveis, especialmente à luz da recente experiência 
de gravidade da doença, que pode ajudar a sensibilizar a pessoa 
sobre o estado de saúde, sem necessariamente culpabilizá-lo.

A potência da vulnerabilidade

Por fim, como ficam, então, as decisões que implicam 
na saúde daqueles internados em terapia intensiva, com 
quem não se consegue estabelecer relações intersubjetivas? 
Qual a potência do conceito de vulnerabilidade para 
resolver o dilema e quais seus limites? Ayres aponta para 
uma possível resposta em seu convite a romper com a ideia 
de que o indivíduo é uma mônada, que atua sobre o mundo 
apenas segundo imperativos sociais, sem possibilidade de 
transformação da realidade.(4) O autor, assim, impele-nos 
a evitar a naturalização da vulnerabilidade quando tomada 
como característica intrínseca do sujeito.(4) De fato, se, ao 
invés de se compreender a vulnerabilidade como produto fixo 
das desigualdades instaladas em determinadas populações, 
a escolha for por instrumentar-se do conceito relacional 
de vulnerabilidade e entender que o vulnerável é também 
agente modificador, outras práticas de saúde, móveis como 
são as relações, tornar-se-ão possíveis. Não que comunicação, 
humanização e autonomia devam perder espaço no campo 
de atuação em saúde, mas se forem ajuizadas na perspectiva 
puramente ética, não serão suficientes para garantir o 
cuidado que a medicina moderna se presta a oferecer às 
necessidades coletivas e individuais. É preciso incorporar usos 
e sentidos mais amplos e potentes acerca da vulnerabilidade, 

o que, inclusive na terapia intensiva, desafia a ver o próximo 
como agente de transformação, seja na condição que estiver. 

As reflexões sobre vulnerabilidade aqui apresentadas 
não se prestam a fornecer respostas objetivas acerca do 
que deve ou não ser decidido. Mas antes, a provocar 
questionamentos sobre o processo de cuidado que o 
deslocam, mesmo que sutilmente, da posição estática de 
médico-cuidador e paciente-cuidado, para um lugar em que 
as relações podem se tornar dialógicas. Debruçar-se sobre 
essas questões pode se revelar bastante benéfico e fértil para 
o campo da terapia intensiva.
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